吃过午饭，到车站附近排队等着拉客，我的出租车终于排到了最前面。
从车站大楼里出来的青年，用目光向我示意。
我折起手中的报纸，打开后座的车门。
“去县立医院，麻烦快一些。”
青年上车的同时把目的地交代给了我。
“明白了。”
按下“有客”按钮，我发动车子。从这里到县立医院最短的路线要穿过城区，通过外环道路向北行驶两三公里。
但是在这个时间段，城区的道路应该正在拥堵。
“这位客人，这个时间大路应该正堵着车，要走小道吗？”
“啊，那就拜托了。”
我回了句明白，便从十字路口左转离开大路，朝小道飞驰而去。
我在这个小城里出生，度过了直到高中为止的青春岁月。虽然大学是去其他县上的，毕业后还是回到了故乡。在那之后我从事了各行各业直到退休，一直守望着这片城区的发展。
因为做过销售类的工作，市内自不必说，就连全县乃至邻县的地理情况，我都有谙熟于心的自信。
女儿已经结婚了，房贷也还清了。就在我考虑该怎么度过余生的时候，为了给和老伴儿一同享受旅行的兴趣筹措资金，我选择再稍微工作一段时间，开始当一名出租车司机。
车子在单向行驶的小道上驰骋。通过右边连接着大路的通道，能看到大路上正在堵车。
看来我的选择是正确的。
“客人您看，大路堵得很厉害吧。”
“啊，没错呢。”
“您知道，差不多一年前开了一家大型购物中心吧，那儿的停车场非常拥挤，导致连这边都开始堵车了。”
“啊，是这样啊。”
我从后视镜瞧了一眼后座的客人，他似乎没有和我聊天的兴趣。
没办法，就这么一路开到目的地吧。
也许是做过销售工作的缘故，我很喜欢和人聊天，所以对我来说，出租车司机就如同天职一般。到了这把年纪还能从事喜欢的工作，实乃幸事。
但客人各式各样的都有，有的戴着大号头戴式耳机，用声音会漏出来的音量播放着音乐，也有客人明确地表露出不想被搭话的态度。
因为我认为和客人交谈也是工作的一环，一般都会先开口说上一两句话，如果客人在这里接下话茬，那就会聊下去。如果客人兴致缺缺，我也不会强行继续话题，转而专心驾驶车子。看起来这次的客人就属于后者。
为了进入外环道路，车子暂时进入大路。虽然多少有些塞车，车子还是在第二个红绿灯处上了外环。
“呀，真是堵得不轻啊。”
虽然强行继续话题并非本意，但忍受不了沉默的空间，马上就会想开口说话这点，说不定是我的怪癖。
如我所想，青年客人没有回答，我又通过后视镜瞧了一眼客人。
我发现，客人正紧皱着眉头，满脸都是苦闷的表情。
说起来目的地是县医院，难道是病情恶化了吗？
“客人您没事吧，要不要叫救护车。”
“啊。不……我没关系。”
客人痛苦地捂着肚子。
“但是看您都这么痛苦了，坐救护车能早点到医院的。”
“不，不是的，我没有生病。”
我总算明白了客人的意思。
“那个……请停在那边的便利店前面。”
“不是要去医院吗？”
“不，有点吃坏肚子了。”
“原来如此，这么回事儿啊。那样的话是不能停在这个便利店的。”
客人的脸上写满了露骨的不悦。
“啊，抱歉。因为那边那个便利店是没法借厕所的，您再稍微等一下。”
我骨碌碌地转动方向盘，错开拥堵的道路再次把车子开入小径。
一口气加速，驶向住宅区。
“请不要担心，去县立医院的话，这么走不会绕得太远。”
车子行驶在和外环道路平行的小道上，最终停在了公园前面。
“这个公园里有个整洁的厕所。”
“哎。啊……”
“我把计价器停下来了，您就放心去厕所吧。”
“非、非常感谢。”
后座的车门一打开，客人就一溜烟儿地冲向厕所。
“得救了，真是非常感谢您。”
从公厕回来的客人上车以后，我再度把出租车开往县立医院的方向。
是身心舒畅了吗，客人的话也变多了。
似乎是因为医院里有人在等着他的缘故，午饭吃得很急，饭后又一口气喝下冷水，肚子就这么吃坏了。
“但是，把计价器停下来没关系吗？”
“实际上是不允许的。但总能想到办法的，客人您不需要在意。”
“非常感谢，您这种知道厕所位置的司机真是帮了大忙了。”
“厕所位置的话，出租车司机基本上都是知道的。对于我们司机来说，掌握厕所的位置就像是工作的一部分。”
“哎，司机先生一般都是什么时候去厕所的。”
“我的话，基本上是趁着能去的时候就会去。不管是再怎么想去厕所的时候，客人在车上也是不能去的，有客人招手的时候也不能不让客人上车……那样算拒载，是违法的。那个客人如果是长途……啊啊，长距离乘车的话，实在是忍耐地狱啊。”
“司机先生想上个厕所还真够受的。”
“是啊，其中也有在路边站着小解的家伙。你看，就年轻人用的那个东西，好像是叫堆特来着？”
到了这个年纪实在很难记住横着写的字。
“啊啊，是说推特啊。”
“没错，就是那个。要是被发在那上面引**动就麻烦了。像我们这样的小公司，如果名声稍一受损，可就很难再恢复了。”
出租车完美地避开了拥堵，到达县立医院。
“虽然稍微绕了点路，赶上了吗？”
“嗯啊。都是多亏了您哪，非常感谢。”
青年下了车，我把车停在医院，走向厕所。
趁着能去厕所的时候就得赶紧去啊。